是夜，将身心投放在书房,便自然般要去启动CD播放机，总要合着什么旋律，似乎才有所凝思。
清茶、纸烟、音乐，已俨然成之于我，能定神久坐书案前的场环境。其三位一体中，最为考究与必须，当是对音乐的选取。
听音乐历时已久矣，竟也娇养出挑剔的耳朵。备下多套播放设备，原本为着，于古典作品与通俗音乐切换之用。为清晰辨识曲中不同声部与乐器细腻表达，所选用扩音功放机，是电子管线路集成的，俗称胆机。它是音响业界古老且经久不衰的长青树，其推声优处，音色甜腻柔和、韵味特别。个人以为，胆机极适予播放田园诗般舒缓古典乐和高雅国乐，尤在演绎古曲《高山流水》、《渔舟唱晚》，或《胡笳十八拍》、《平沙落雁》古筝古琴，乐感空灵、通透、饱满、飘逸，似有几意超凡脱俗、不染纤尘，靓到不食人间烟火而返朴归真之觉。
年岁始然，已是不喜欢太闹的音乐，便也很少去听劲歌劲曲、重金属乐队的演奏，或是打击乐过重的爵士。但是，优雅的蓝调爵士，一如格什温的交响乐《蓝色狂想曲》，其间虽有爵士乐器加入，当为爵士与古典完美结合经典作，自是我钟爱。崔健始起的红色摇滚，仍是在列选听之内，尤爱“轮回乐队”主唱吴桐，高亢独特一等唱功的嗓音，确为乐队增色，今吴桐已离轮回，感到些许惋惜。
音乐是意境，在乎于听者自我内在感悟与品味。法国作曲家圣桑曾就说过，音乐起于词尽之处。
于是,划过时空苍穹,所步下人生苦旅里,自己当是依偎着音乐在渐渐老去的。举目看去，除去沉旧日常家什，自己依然贫瘠如昨，唯有翻开记忆的老册，才有所安慰。
罗曼罗兰言，我们都应该怀旧，因为怀旧的清纱背后有着更深的生命追问。岁月匆匆转逝里，蓦然回首间，曾经深刻记忆下的，是那些有着音乐相伴的人生历路，每每想起，深深感味出的，是几意不悔的美好心境。
自巴洛克音乐启蒙，便自然想到巴赫、亨德尔、维瓦尔第；倾听俄罗斯音乐，便不能不记起柴可夫斯基、穆索尔斯基、斯特拉文斯基；论及法国音乐，自然有比才、圣桑、柏辽兹赫然在目；肖邦的钢琴曲，帕格尼尼小提琴演奏，托斯卡尼尼大师的巅峰指挥……,尤是余音在耳,仿佛昨天。
即便今日，凑足精神，再次恭敬聆听马勒《第八交响曲》（俗称《千人交响曲》），二○○○年悉尼奥运会和北京音乐节，都曾以其作为宣传曲，也是马勒唯一题写献给妻子艾玛的作品，其由千人组成的演奏与演唱的合声气势，仍会使我久久沉醉其间，感怀不已。
从S.H.E、五月天、动力火车、后街男孩、安七炫、汪峰……音乐声里走过，与邓丽君、蔡琴、苏芮、齐豫、李娜、席琳狄翁、莎拉布莱曼、史翠姗……在旋律中相约,陪伴在自己人生长路上,便也生出许多心灵上的慰藉。
其实，音乐并无严格的高雅与通俗之分。不论是流行或是古典，不论是欢快还是忧愁，获得一个美好心情体会，只在于你的感觉。
快乐本是如此简单。只要你的生命里，永远有着音乐的相依相随，必然会点点的冰释，那无以逃离的人世烦恼与苦痛。
近来，常遍遍听起《天路》、《乌兰巴托的夜晚》、《在那东山顶上》、《香巴拉并不遥远》、《天边》、《呼伦贝尔大草原》、《情难枕》的流行曲。不厌其多的重复放送中，自己案头已是有多种类别演绎版本，有二胡、小提琴、古筝、钢琴演奏，亦有不同男女歌者，风格有别的演唱。
韩红版《天路》，已为我所钟情挚爱。只是，我亦在其他歌者翻唱中，分明感触到，韩红所留出的意犹未尽。歌中那苍凉与空灵意境，唤醒着我对藏地高原久有的深深眷恋，那柔情似水般的思念之音，足令人心碎。
已有多人在《乌兰巴托的夜晚》里，倾尽其个人的情释。于我而言，电影《世界》里赵涛的演唱，最为我认可。或许，这原是片中情节与歌者充扮的角色，已相溶为一身，便自然而有惆伤与无奈的情韵。
青海民歌《在那东山顶上》，使谭晶一唱而天下名，却当属她在维也纳金色大厅演出此曲，最为的华彩。那异邦百人伴唱的合唱队阵容，难有人可匹比。虽然，我案头早已存有藏族歌者德乾旺姆的演唱版本。
《天边》一曲，虽已有歌唱家廖昌永，及张韶涵、罗海英、童彤等一众歌星演绎过，但，蒙古族歌手布仁巴雅尔的诠释，干净、流畅、悠远。与人更广的想像空间，很是耐听。
世间万物皆在变，惟心中老歌是不曾变的。老歌不是唱老的，心中有过的歌，只会在流淌时光里，渐渐的催老。一曲《情难枕》，听熟了若干年，CD碟仓里已滑过枚举不尽的演唱版本，个中感觉总是高下难取。如果，你知晓那深埋在歌曲音符中，有一个真实凄美情感故事，那与台湾艺人张菲今世难圆的不了缘，便会生生觉出，林慧萍所歌出的《情难枕》，是永远的经典与不老。
时光中流淌着的那些音乐，会使你突然想起，已尘封久久的往事，应是怀有无怨无悔的情浓。